Мастерская на балконе. Как ее построить и избежать ошибок

Статью на эту тему я обдумывала давно, но никак не могла ответить на вопрос, не будет ли она повторением уже существующих статей. Но изучив все ранее публиковавшиеся на Ярмарке Мастеров материалы, я решила, что моя статья все же может ответить на несколько нерешенных вопросов и тем сможет помочь мастерам, задумавшим организовать свое творческое пространство.

Я буду рассказывать про мастерскую для лэмпворка. И некоторые технические особенности будут применимы только для лэмпворка. Но, думаю, что и мастера других творческих направлений найдут что-нибудь интересное для себя.

Первые несколько лет мастерская моя находилась на кухне. Это был просто угол со столом и вытяжкой. Однако, когда «творческие идеи» начали жить в других частях кухни и стол надо было расчищать каждый день от бусин и стекол, чтобы семья могла поужинать, то на семейном совете мне решили выделить денег и построить мастерскую на балконе.

Балкон у меня большой, 10 кв. метров, с двумя входами — из комнаты и из кухни, застекленный. Мы решили отгородить стеной одну часть балкона, чтобы получилось отдельное помещение с входом из кухни. Балконное остекление в этой части заменить на теплые двойные стеклопакеты. Вот эти три стеклопакета были самой затратной частью мастерской. Оказывается, фасадное остекление высотных домов, очень дорогое удовольствие, но крайне необходимое, если вы собираетесь работать в мастерской зимой, а живете вы не в Сочи.

После установки стеклопакетов, за остальное строительство взялся муж. Он построил разделительную стену из металлического каркаса и гипрока и утеплил ее минватой. Гипрок он использовал влагостойкий. Также он утеплил минватой остальные стены и потолок. Поскольку я работаю с открытым огнем, мы остановили свой выбор на негорючей минвате. Она несколько дороже обычной, но соблюдение техники безопасности обязывает не экономить на мелочах.

Пол на балконе был покрыт кафелем и имел подогрев, т.н. «теплый пол». Но использовать этот подогрев для мастерской не получилось, т. к. этот «теплый пол» подогревался сразу на всем балконе, а учитывая то, что я провожу в мастерской иногда по 8 часов, греть мастерскую и остальной балкон столько времени получалось накладно. Поэтому на пол в мастерской муж просто положил слой утеплителя и ламинат.

Уважаемые мастера лэмпворка, не кладите ламинат (и линолеум) на пол в мастерской! Отлетающие горячие стекла прожигают некрасивые дырки в этих материалах и могут привести к пожару. Кафель — самый подходящий материал для пола.

Стенки и потолок мы заделали стеновыми панелями. Это довольно дешевый и простой материал. Надежнее было, конечно, зашить гипроком и покрасить. Но на тот момент мы решили выбрать панели.

Через неделю после заселения в мастерскую, я в неадеквате запустила раскаленной металлической спицей в стену. Спица за долю секунды прожгла в панели некрасивую дырку. Вот тут-то я и пожалела про крашенный гипрок, и порадовалась про негорючую минвату. Ибо тушить тлеющий под панелью утеплитель — дело сложное и неприятное. Ну и заодно пришлось научиться быть сдержаннее в своих поступках, даже если что-то не получается. 🙂

Уважаемые мастера лэмпворка, делайте стенки из гипрока и красьте их в любимый цвет! В случае приступа бешенства, следы ваших бесчинств всегда можно легко закрасить.

После отделки помещения пришел черед мебели и вентиляции. Мне были необходимы два стола — один для изготовления бусин. На нем предполагалось разместить горелку, под ним баллон и два концентратора, а также стеллаж для стекол. Над ним вентиляционный зонт.

Второй стол был нужен для сборки украшений. Над этим столом разместились полки для мелочей. Под ним, с краю установили печку для отжига.

С этой печкой у нас сразу возникли сложности. Печка у меня довольно громоздкая. Когда столы были сделаны, обнаружилось, что печку просто некуда впихнуть. То она слишком близко стоит, то слишком далеко, то в нее неудобно помещать бусины… Короче, пристроили ее под стол для сборки. В дальнейшем оказалось, что это вполне удобное место. Только пришлось обложить ее минватой, чтобы не нагревались близко прилегающие к ней поверхности. В последствии, муж купил минерит (тонкая плита, типа шифера, которой изолируют печи в банях, она не пылит и гораздо экологичнее минваты) и обещает заменить минвату на минерит, но пока сие в проекте.

Уважаемые мастера лэмпворка! Используйте для теплоизоляции печки сразу минерит. Минвата пылит и «неполезна» для здоровья.

Над столом с горелкой муж смастерил огромный вытяжной зонт. Гибкий вентиляционный гофр от зонта он вывел через разделительную стену на другую часть балкона.

Там-же (на другой части балкона) он установил вытяжной вентилятор. Сначала это был обычный вентилятор, который стоял у меня раньше. Но он плоховато справлялся, я начала кашлять, в небольшом помещении быстро становилось душно. И муж купил в строительном магазине гигантский промышленный вентилятор, который поставил вместо старого. Разница была очень существенной. Вот такой «промышленный натюрморт» у нас на второй стороне балкона. Внушительное «вздутие» посреди трубы, и есть тот самый промышленный вентилятор. 🙂

Этот вентилятор отлично вытягивал из мастерской весь ядовитый угарный газ, а затем и кислород. Если для дыхания еще кислорода хватало, то для работы двух концентраторов его уже недоставало, и мощность пламени горелки очень сильно упала. Возникла необходимость в дополнительной подаче воздуха. Первое время я открывала окно, но когда стало холодновато, муж сделал подачу воздуха со второй половины балкона, куда подключил оставшийся без дела старый маломощный вентилятор, а также кондиционер, который тоже разместил на второй половине балкона. Теперь воздух со второй части балкона у меня подается маленьким вентилятором в мастерскую. Если этот воздух надо охладить или подогреть, я включаю кондиционер и создаю комфортную температуру в мастерской.

Уважаемые мастера лэмпворка! Обязательно делайте дополнительную подачу воздуха в мастерскую. Иначе ваши концентраторы не будут работать в полную силу и мощность горелки будет очень низкой.

Однако, сразу хочу уточнить, что кондиционер не решает полностью вопрос комфортной температуры в «балконной» мастерской. Зимой, когда температура за окном опускается ниже нуля, кондиционер использовать нельзя из-за опасности замерзания конденсата в его трубках. Поэтому, для подогрева мастерской я ставила небольшой электронагреватель, который быстро нагревал помещение до нужной температуры.

Летом же кондиционер оказался просто незаменимой вещью, т.к. балкон у нас выходит на юг, а нижняя часть балконов снаружи дома у нас заделана металлическими листами (такой дебильный архитектурный проект). Эти листы на солнце раскаляются и температура на балконах в нашем доме летом поднимается до 50-60 градусов. Поэтому, кондиционер позволил мне комфортно работать в своей мастерской все лето. Однако, если Вы занимаетесь не лэмпворком, а другим творчеством, при котором нет необходимости в подаче воздуха и вентиляции, то зимой проблем с «остыванием» мастерской будет меньше, т. к. у вас просто не будет в мастерской незакрытых отверстий на улицу, через которые будет поступать холодный воздух.

Теперь немного расскажу про освещение. Его в мастерской должно быть много и оно должно быть разным. Общее освещение — мы поставили лампы дневного света.

Дополнительное освещение — для каждого вида работ. Для сборочного стола мы установили длинную лампу дневного света, которая освещает весь стол. На стол с горелкой переехал старенький точечный светильник, который удобно направлять прямо на руки.

Ну вот. О самых важных и глобальных вещах в постройке своей мастерской я рассказала. Теперь расскажу о приятных и удобных мелочах. Их каждый мастер подбирает для себя отдельно.

Баллон, конечно, композитный. Он современнее и безопаснее металлического. На балконе я бы не рискнула использовать металлический баллон, т.к. перепады температур на балконе весьма существенны, а «ахиллесова пята» металлических баллонов, именно перепады температур, при которых они подвержены всяким неприятным сюрпризам.

«Касса для стекла» — удобно, под рукой и все стекла разложены по цветам.

Подоконничек тоже используется под полку.

Стол для сборки. Над столом несколько полок для мелочей. На стенке органайзер для инструментов.

Простенький музыкальный центр с колонками. Всегда есть возможность послушать радио или диск.

Кстати, сразу хочу объяснить читателям и «Гринпису» про засохшие цветочки, попавшие в кадр. Если вы думаете, что я их не поливаю и они от этого загнулись — таки нет! Это кустики петунии, которые отправлены с дачи на перезимовку ко мне в мастерскую. Это их нормальное позднеосеннее состояние, зимой они совсем захиреют, а весной начнут расти заново. Природа 🙂

Карлуша-модник. Это домовой и талисман моей мастерской. Примеряет новые колье и кулончики. 🙂

Металлическая офисная сетка-полка для бумаг. Куплена в Икее. Очень удобно хранить самые ответственные и часто используемые стекла.

Намазанные релизом спицы у меня сохнут в стакане, наполненном мелкими стеклянными шариками. Эти шарики используют для наполнения животов мягких игрушек. Не помню, как у меня оказались эти шарики, но использовать их для сушки спиц оказалось очень удобно. Гораздо удобнее песка.

Фриты, муррини и эмали я храню в маленьких и больших плоских стеклянных подсвечниках, тоже купленных в Икее. Маленькие легко составляются один в другой. А большие плоские почти не имеют бортиков, что удобно для применения фритов.

Добавляйтесь в мой круг.
Читайте мой блог.
Пишите мне.

Всегда ваша, Юлия Самохина

Мастерская на балконе и лоджии городской квартиры своими руками

Многим владельцам городских квартир знакомо желание превратить балкон из места, куда складывают ненужные вещи или изредка выходят подышать воздухом, в полезное помещение, особенно если его площадь достаточно велика. Одним нужна дополнительная спальня, другим – детская, а кто-то мечтает о мастерской, но не может позволить себе превратить в нее одну из комнат квартиры. Уже существуют хорошие примеры таких преобразований. Мастерская на балконе своими руками делается ничуть не сложнее, чем жилая комната. Сейчас мы расскажем, как можно реализовать эту идею, и дадим несколько полезных советов.

Содержание

1. Первоначальная подготовка балкона к переоборудованию
2. Отопление и электричество на балконе
3. Как обустроить мастерскую на балконе

Первоначальная подготовка балкона к переоборудованию

Каким бы ни было предназначение создаваемого помещения, остекление является обязательным условием планируемой переделки. Если на балконе оно уже есть, вам предстоит оценить его состояние и соответствие вашим намерениям. Тем, кто собирается использовать балкон только летом, достаточно будет установить холодное остекление (оно заметно дешевле), а вот те, кто хочет, чтобы в новом помещении было комфортно и зимой, должны позаботиться о его оснащении теплым остеклением и утеплением.

Домашняя мастерская на балконе

На эту тему есть много статей, поэтому здесь мы просто обозначим основные шаги. Теплое остекление подразумевает рамы из теплоизолирующего материала и стеклопакеты. Очень важно, чтобы все швы, щели и трещины были хорошо заделаны. Затем нужно обеспечить теплоизоляцию пола, потолка и внешних стен. Особенности монтажа утепления зависят от выбранных материалов. В самом общем случае к базовой поверхности крепится обрешетка из бруса, а все промежутки заполняются утеплителем. Обрешетка потом пригодится вам как основа для финишного покрытия.

Если у вас мастерская, например, столярная или слесарная, где бывает много мусора, особенно важно правильно выбрать покрытие. Оно должно быть легко очищающимся и устойчивым к мытью. Использование тканей в оформлении нежелательно. Одно из самых простых и доступных по цене сочетаний – пластиковые панели на стенах и линолеум на полу.

Отопление и электричество на балконе

Еще один значимый момент – выбор способа отопления нового помещения. Эти способы сейчас достаточно разнообразны, но в нашем случае рациональнее выбирать те устройства, которые не отнимают полезную площадь и так небольшого помещения. Среди часто используемых вариантов теплый пол, настенные и потолочные обогревательные приборы. Можно сочетать несколько источников тепла.

Электричество на балконе

Возможность подключения к электросети полезна для любого помещения, но для мастерской на лоджии, где, как правило, есть электрические приборы, она не просто желательна, а необходима. Значит, нам нужен удлинитель, удобнее, если он будет с несколькими розетками. Оптимальная толщина провода – 2,5 квадратных миллиметров. Удлинитель можно сделать самим, но проще купить готовый сетевой фильтр с защитой от скачков напряжения.

Как обустроить мастерскую на балконе

Когда помещение готово, наконец, можно заняться его обстановкой. Именно на этом этапе комната приобретает характерные черты, связанные с ее назначением, и начинается непосредственно переделка балкона под мастерскую. Когда небольшое помещение должно вместить в себя множество разнообразных предметов, тем более важно все тщательно продумать и спланировать. Практически обязательными элементами любой мастерской на лоджии будут рабочий стол и секции для хранения. От их правильного расположения в значительной степени зависит, насколько удобно вам будет работать.

Стол в мастерскую

Для стола в мастерской главные качества – устойчивость, прочность и функциональность. Разнообразные модели, где элементы опоры дополнены полками и выдвижными ящиками, уже давно приобрели широкое распространение, поскольку они удобны и позволяют использовать пространство максимально рационально. Шкафы и стеллажи различных размеров могут быть надстройкой над столом или отдельной конструкцией. Вещи, которые используются довольно редко, стоит хранить на самых верхних полках в коробках или контейнерах.

Если вы делаете столярную или слесарную мастерскую, помимо обычных полок можно изготовить специализированную для отверток и подобных им инструментов. Просверлите в ней дырки нужного диаметра, в которые будут вставляться инструменты, так на полке поместится гораздо больше предметов и их легче будет найти. Есть и другие приспособления для хранения – крючки, кармашки, петли и т.д. С их помощью можно расположить все необходимое для работы так, чтобы инструменты были на виду и под рукой, вам не придется подолгу искать нужную вещь.

Полки для хранения инструментов

Если на балконе хранился старый шкаф или стол, их, конечно, можно перевезти в другое место (например, на дачу) или просто выбросить. Но гораздо рациональнее будет найти этим предметам мебели какое-то применение, отремонтировав их или использовав отдельные детали для новых конструкций.

Сейчас те, кто любит мастерить на дому, могут найти в продаже практически все, что им требуется, включая компактные станки, разработанные специально для таких условий работы. Если площадь балкона позволяет, вы можете разместить один или даже несколько таких станков. Но при этом обязательно нужно следовать правилам по установке и эксплуатации выбранных устройств. Большинству из них необходимо устойчивое основание – станина из металла.

Итак, создать мастерскую на балконе по силам большинству людей. Даже маленький балкон позволяет организовать рабочее место со столом и секцией для самых необходимых инструментов. А если его площадь составляет 4-5 квадратных метров или даже больше, то такой балкон можно превратить в полноценную мастерскую со всем, что вам требуется.

Бесплатный мини-семинар по осознанности — Крошечный балкон

Как прожить лучшую жизнь с осознанностью: Бесплатный мини-семинар по осознанности — Крошечный балкон

,/head>

Внимательность и здоровье

25 января

Написано Эйлин Фейн

Внимательность — это мощная практика, которая может помочь вам уменьшить стресс, улучшить внимание и концентрацию, а также повысить самосознание. Снижая уровень стресса и повышая вашу способность концентрироваться и оставаться в настоящем моменте, мы можем жить более счастливой и полноценной жизнью. Независимо от того, хотите ли вы достичь целей или просто найти больше спокойствия и удовлетворения в своей повседневной жизни, осознанность может помочь.

Чтобы помочь вам погрузиться в осознанность и ее многочисленные преимущества, я создал мини-семинар по осознанности! Вы получите три видеоурока и рабочую тетрадь для семинаров, которые будут доставлены вам по электронной почте в течение 3 дней, где я лично буду держать вас за руку и рассказывать об основах осознанности и о том, как внедрить ее в свою жизнь. Вы узнаете, что, почему и как с осознанностью и простыми ежедневными практиками, которые вы можете использовать, чтобы применить свои знания на практике и немедленно обрести покой и равновесие в своей жизни. Зарегистрируйтесь сегодня, чтобы принести пользу осознанности в свою жизнь!

Я ГОТОВ!

бесплатный мини-семинар по осознанности

Готовы погрузиться в осознанность? Бесплатный мини-семинар по внимательности

Я ГОТОВ

Преимущества внимательности

Было доказано, что внимательность является эффективным инструментом для снижения стресса, улучшения внимания и концентрации, а также повышения самосознания. Многочисленные исследования показали, что осознанность может помочь людям справиться со стрессом, тревогой и депрессией. Одно исследование показало, что осознанность так же эффективна, как и когнитивно-поведенческая терапия, при лечении пациентов с тревогой и депрессией. Другое исследование показало, что снижение стресса на основе осознанности (MBSR) было более эффективным, чем релаксационная терапия, в снижении стресса и улучшении качества жизни.

Внимательность также может помочь улучшить внимание и концентрацию. Исследование показало, что MBSR улучшает исполнительную функцию и рабочую память. Другое исследование показало, что медитация осознанности повышает способность участников удерживать внимание во время выполнения задания, а также их способность контролировать импульсивные реакции.

Возможно, важнее всего то, что внимательность может помочь людям повысить уровень самосознания. Это связано с тем, что осознанность включает в себя настройку и пристальное внимание к настоящему моменту без осуждения или реакции. Узнав больше о своих мыслях, чувствах и ощущениях, мы можем лучше понять свой внутренний опыт, что, в свою очередь, может помочь нам сделать более осознанный выбор и действовать в соответствии с нашими ценностями. Это повышенное самосознание может также привести к более глубокому принятию себя, более глубоким отношениям и лучшему общему благополучию. В целом, осознанность может быть мощным инструментом для управления стрессом и улучшения психического и эмоционального здоровья.

Осознанность и достижение целей

Осознанность может помочь вам достичь своих целей и найти больше удовлетворения в жизни, сохраняя ваше присутствие и фокусируясь на том, что важно для вас. Это также может помочь вам преодолеть прокрастинацию и перфекционизм, научив вас принимать вещи такими, какие они есть, и отпустить потребность в том, чтобы все было идеально. Внимательность также может помочь вам лучше осознавать свои мысли и эмоции, чтобы вы могли реагировать более осознанно, а не реагировать из-за стресса или беспокойства. Наконец, внимательность может помочь вам соединиться со своими ценностями и тем, что действительно важно для вас, чтобы вы могли жить более полноценной жизнью.

прожить свою лучшую жизнь с осознанностью

Внимательность дает много преимуществ, включая снижение стресса, беспокойства и депрессии; улучшение внимания и концентрации; и повышение самосознания и сострадания. Внимательность также может помочь нам жить более значимой и полноценной жизнью, помогая нам осознать наши мотивы, эмоции, мысли и действия.

Чтобы начать свою лучшую жизнь с осознанностью, запишитесь на мой БЕСПЛАТНЫЙ мини-семинар по осознанности сегодня!

Готовы создать маленькое священное пространство в своей жизни?

Приобретите нашу коллекцию свечей для вдохновения и цифровых художественных репродукций, взятых из ваших любимых постов в нашей учетной записи Instagram, и создайте крошечное священное пространство в своей жизни для памятных моментов.

Эйлин Фейн

На балконах —

Все любили Берлин, кроме меня и Эмори. Со своей арендованной кровати я слышал, как другие смеются на улицах. Я проходил мимо пустых бутылок на бордюрах, выстроившихся в очередь, как крошечные городки, которые собирали бездомные. Где в Нью-Йорке были крыши; В Берлине были балконы, и куда бы я ни пошла, мне было грустно и глупо, и мне было двадцать два года — возраст, который притворяется значимым, хотя на самом деле это не так.

—

Мы с Эмори не любили друг друга, но больше у нас никого не было. Мы переехали в Берлин в один и тот же день в сентябре, и общий друг настоял на том, чтобы мы соединились.

Вечера мы проводили в комнате, которую она снимала у пожилой женщины из Западной Германии, которая приводила домой молодых людей и заставляла Эмори чистить раковину специальным порошком. Вода здесь жесткая, объяснила она, полезная для тела, но вредная для всего остального.

Мы погуглили это на фамильной кровати Эмори однажды субботним вечером, когда ее соседка по комнате громко трахала татуированного тридцатилетнего в душе. Вода, как мы читаем, является наиболее контролируемым веществом в стране.

—

Эмори работал полный рабочий день, а я жил на деньги отца, но звонил ему редко. В основном я был один, прогуливаясь по Карл-Маркс-аллее под Цукербаутен, их керамическая плитка была похожа на зубы, покрытые табаком. Эмори была наполовину немкой, и ей было легко. Я был просто трансплантатом, который преследовал мальчика.

—

Ян, как его звали, был смуглый, невысокого роста, с узкими карими глазами и отцом, который раскололся, как только стена рухнула. Мы познакомились прошлым летом, когда я изучал что-то бесполезное, а он вырезал билеты в Исторический музей дальше по дороге.

В те несколько теплых месяцев мы курили много травы, толстые влажные шишки, которые оставляли на моих пальцах фруктовую пленку. У Яна был друг, который вырастил его в Аренсфельде, где заканчиваются трамвайные пути и где бывшие коммунисты спят в садовых сараях.

Помню, я поднялся где-то высоко на холме, в окружении высокой травы. Ян вел меня, а я никогда не знала, где нахожусь в Берлине. Блеск пота на короткой переносице и бледные веснушки на яблочках щек: мне не терпелось открыть его зрачки и исчезнуть в них. Я сказал ему, что он горячий — слово, которое не имело веса. Он широко улыбнулся и сказал, что у меня, должно быть, опухоль в мозгу.

В августе мне пришлось уехать. Ян отвез меня в аэропорт Тегель и сказал: «Было бы неплохо, если бы ты вернулся».

Он пролил одну слезу за воротами, и я помню, что подумал, что ей место в музее.

—

Итак, год спустя я вернулся — сначала за Яном, так как еще не встретил Эмори.

Он встретил меня в аэропорту и отвез в маленькую квартирку, в которой он жил со своей матерью. Сабина, как ее звали, бывшая танцовщица восточногерманской труппы.

В то утро было тепло, когда мы сидели на балконе с видом на Хёнов. Я зашел внутрь, чтобы выпить стакан воды из-под крана.

«Ach nein», — выругалась Сабина, когда увидела. Я огляделся, не понимая, что я сделал не так. «Не пей это. Он полон свинца, — сказала она, вспоминая, как все было.

Она вытащила из ящика для компоста ящик с пластиковыми бутылками и передала одну мне. Мне было жаль черепах, но она не могла этого допустить.

—

У Сабины в каждой комнате были свои фотографии в стиле пин-ап. Их гордо разместили под открытым небом — рядом с памятным кругом 9.0100 , на вульгарной салфетке — Я изо всех сил старался их не видеть.

— У тебя прекрасный дом, — сказал я на неуклюжем немецком, просматривая ее 8×10 в вырезанном латексе.

«Я бы умерла», — так отреагировала Эмори, когда я встретил ее несколько недель спустя. «Мать твоего парня голая ?»

Изголовье кровати ее соседки застучало, и я подумал, что она звучит более по-американски, чем я.

—

Ян работал в ранние смены, и я часто просыпался на его кровати в комнате для гостей, а его уже не было. Сабина будет петь на кухне. Я вставал, взбивал подушки и всегда был полностью одет, прежде чем присоединиться к ней.

Она сидела на балконе, курила Gauloise и приветствовала меня своими маленькими темными глазами и отрывистой манерой говорить — берлинский диалект постепенно вымирал.

Однажды утром она накормила меня селедочным салатом, настолько кислым, что у меня покрылись морщинками щеки. Тем не менее я съедал каждый кусочек, стараясь соблюдать вежливость Восточного побережья.

Хотя сначала мне было трудно ее читать, Сабина прониклась ко мне симпатией. С сыном было наоборот. Я ему нравилась тем летом, когда была свежей и чужой, но все больше и больше я просыпалась без него рядом со мной.

К зиме были только я и Сабина, пили кофе, приготовленный из бутилированной воды, и чувствовали себя забытыми.

—

«Все любят Берлин», — проворчал Эмори во время моего последнего визита. «Они приезжают летом и думают, что так будет всегда».

Наши локти соприкоснулись там, где мы сидели в окружении свечей на ее балконе. Она живет одна, и теперь, когда у нас есть выбор, мы полюбили друг друга.

«Если вы решитесь, — сказала она, — вы обнаружите, что зима здесь бесконечна, и вам хочется умереть».

Я скрутил сигарету о бедро. Внизу из машины раздавались трели арабских нот.

— Мне больше всего нравился Берлин зимой, — сказал я.

Эмори поднял бровь в мою сторону. — И все же ты навещаешь меня только летом.

—

Сначала я любил Сабину за ее сына, но теперь я люблю ее больше, чем его. Когда я приеду, мы получим Kaffee und Kuchen, и никто из нас не слышал о нем годами.

—

Я никогда не мог винить этот город в своем горе; мое сердце уже воспылало, когда я приехал. Я думал, что он лопнет без внимания, как неиссеченный аппендикс под ребрами. Я научился скручивать сигареты вручную и курил их на серых углах в лютый зимний холод. Мне понравилось, как мои руки потеряли цвет и как здания соответствовали небу.

—

Я отказался от Берлина, вернулся домой в Нью-Йорк.